





































風の家」に住む。母のスルイヤはその地域の「№一の奥さん」である。容貌は「赤毛で赤ら顔で、小肥り」 。 「勝気」な性格で、 「一人娘を育てる傍ら新しい進歩主義を奉ずる婦人団体へ入つて居た」 。第一次世界大戦で夫が戦死した後、女手一つで娘を育てながら、婦人団体の活動にも積極的 加わるエネルギー 溢れる女性だ。
一方の娘アグネスも、 に劣らず精力的である。 「丈が高く、胸













「女軍観兵式」で「級友を率い」 、 「全校八百の総指揮を鮮やかにやってのけ」 、 「英仏伊独等の青年男女を会員とする国際的クラブ」に「入会して居る」 。 「持つて生まれた統帥力」があるアグネスは、地域の「№一の奥さん」で、 「婦人団体」で他の女性たちを牽引する母の資質を受け継いでいるようだ。二人は、非常に似通った性格の持ち主である。
さらに母娘は「評判の仲良し」で、 「何事をも共同でやっていた」 。
「いつも」 「一緒に出かけ 色々の事務を分担し」と、日常の生活から「中古のガタガタ自動車を安く買い求め」 、 「郊外へ出かける折りなど蓄音器を積み込ん 交代に操縦し」 、 「天幕や食料を分担して勇ましく母娘の小旅行に出かけた」と、余暇までも共に行動する。常に母娘で過ごすという環境が、アグネスに母の性格や価値観を刻み込み、 をまるで相似形のようにし のだろう。二人の関係は、近所の人達から「姉妹か親友」と言われる程、親密だ。
しかし、母娘の絆に亀裂が入る日がやってきた。娘アグネスの将






たが、フェミニズムで主題化さ たのは母娘の密着と〈母殺し〉である。上野千鶴子氏は「これまでは子供 側 ら「同一化」といってきたわけですが、今度 母親の側から娘に対 同一化が起きる」と指摘した
⑹
。 「いつも」 「一緒」の「仲良し」のスルイヤとアグ
ネスは、母子密着の状態にあり、 は、自己に酷似 た娘を 自己の延長」つまりは自己 分身とし、娘のアイデンティティー 自己のそれと同一化していると考えられる。
娘の「希望」を拒否する理由として、スルイヤは以下 ように付













戦前と比べ国際的地位が大きく後退してい 。ヨ ロッパの購買力の減退、大戦中のアメリカ・日本 発展 植 地における民族運動の高揚と民族資本の成長、自治領の経済的発展等が原因 なり、海外市場は狭められ、輸出は伸び悩み、戦争中 アメリカから借りた膨大な負債やロシアに投資していたイギリス資本を回収できなかったこともイギリスの経済を圧迫 た。国内では失業問題が最大の問題となった
⑼
。






望することには疑問が生ず 。水田宗子氏は 母性領域」につい 、「 〈籠〉と〈繭〉という二面性を持っている」と指摘した。母と 密着空間は、 「自由な飛翔を阻む」 「窒息しそうな」 「隔離された空間」（ 〈籠〉 ）であると同時に「停滞でもあれば至福」 「保護され 空間」（ 〈繭〉 ）であるという
⑽
。かつてのアグネスは居心地の良い母子密着









ずりして」出征し、二度と還ってはこなかった。父の記憶のないアグネスは、その幻影ばかりを育てていたに違いない 母スルイヤはもちろん、周囲の人々も自国のために闘って命を落とした戦死者を悪く語ったりは ない。む ろ英雄 して称賛するだろう 女学校時代に「女軍観兵式」で「女士官として佩剣を取って級友を率 」 、「全校八百の総指揮を鮮やかにやってのけ」 、 「持つて生まれた統帥力」 を発揮した際や、 「顧問 現役陸軍士官に賞讃された」 際も、 「陸軍工兵中尉」だっ 父を思わずには られな ったはずだ。周囲級友たちもアグネスを 其の父の位の通りアグネス中尉閣下と囃た」 。 「何か陸軍に関係した勇ましい仕事を見付けたい 望んで」いるアグネスの心の で、戦死した父親が誇り高き英雄 神聖化されていることは明らか ある。 「勇ましい」父 幻影を追い続ける娘は、偉大な父のようになりたいと願 のでは か。
アグネスと母の戦争に対する考え方の溝には、世代間の隔絶や時






就いた。テクストにも「疑雲のたゞよふ欧州」 、 「此頃の不安の国際関係」 、 「次ぎの欧州大戦」と示されるように、第二次世界大戦が意識され、戦意が高揚される時期だった。アグネスの通う女学校でも「女軍観兵式」が行われ、 「現役陸軍士官」が「顧問」になっている。特に「イギリスは女性パイロッ の採用に積極的だった
⒀
」 。アグネ
スが発見した募集記事もその一環であろう。アグネスが憧れる「女でありながら英国陸軍士官」の「アーミー・ジョンソン」は、 光栄」を揚す「全英女子の渇仰の的」である。 「ア ミー・ジョンソン」とは、女性として初めて単独飛行を成功させたイギリス人飛行家エミー・ジョンソンのことで、第二次世界大戦中は輸送機のパイロットとして働いた。彼女は、女性を戦争に動員するためのプロパガダの役割を果たしていたと考えられる。自己のアイデンティティーを求めて、母 否定 「英国陸軍工中尉」 偉大な父 幻影を追うアグネスを、戦争へと突き進む時代の風潮が後押しし
アグネスは「陸軍に関係した勇ましい仕事」の中でも、飛行家に
とりわけ魅力を感じた。女性飛行家の黎明期にあって、遠く広青空へ飛び立つことは自由と希望の象徴だった ではないか。母子密着の〈籠〉からの解放 求めるアグネスに まさに「将来の活路」だったと言えよう。平和な時代であれば、社会へと飛び立ち、自己実現したい いうアグネスの願いに 何の問題も生じなかったはずだ。
ところで、アグネスは母の「許可を懇願」するものの、正面から




殺し〉は愛情と憎しみというアンビバレントな感情を伴うのだ。娘は「№一の奥さん」 、 「深 理解を持つ母親」という活力と慈愛に満ちた偉大な母を尊敬し、 「親友」や「姉妹」のように「仲良し」の母を愛してもいる。母からの自立を求めながらも、愛する母を否定し、尊敬する母を乗り越えることは容易では い。そんな八方塞がりで「いら〳〵」するアグネスに好機が訪れた。パリとドイツの友人からの旅の誘いである。母スルイヤも為す術なく すつかり途方にくれて」いた で、 「 娘の感情のもつれを少し離れて冷静な立場から考へさせる余裕を与へるも として、二人に喜ん 迎へられた」 。
旅の様子はアグネスの母宛の書簡に綴られる。第一信では、初め
ての「一人旅」の新鮮 や解放感が表され、続く第二信では「マヽ私どうしても陸軍飛行家に志願する」 「止めな で頂戴」 いう母への決意表明がなされた。 「せがんで 見学 た「フランス空軍大演習」がアグネスの決意を強固なも にしたのだ。 六百台余の重爆撃機が天地を震撼させて進軍する様」に「英国なんか敵えそうもないような気 し」 、 「日の没せざ 大英帝国 護 に女軍 補助、否第一線に立つ必要を痛感し」たとする。自国を滅ぼ かねないフランスの脅威 、 「勇ま い」父 よう 、 大英帝国 護る ため「第一線に立」ちたいと、いよいよヒロイズムを燃え上がらせた。「白耳義に入りましたが夜中で眠つて居たので知らずに通過して仕舞ひました」という感想からは、アグネスが父の戦没地を意識していることが分かる。自分の考えに確信を得たアグネスは「マヽは外国の此の恐ろしい戦闘準備を見ないから呑気で居られる」と母を批判する。
娘の書簡に、母は激しく動揺した。返信は「余程心痛したと見え









勝国フランスと敗戦国ドイツの落差が描き出されている。当時のドイツは、敗戦の打撃で生産力が戦前の二分 一以下に落ちた上、莫大な賠償金が課せられた で、 国民生活は急速に悪化し た 「誰もが不愉快そうな顔」をしており 「街に 何だか絶望のやうなものを感じ」たアグネスは「陰惨なベルリンへやつて来た事を後悔」していると吐露する。 友人ジャネットの家族が 「寂しい三人暮らで、 「家が狭くて、貧し」く、ジャ 兄は無職で「仕事があれば―道路普請の人夫でも―働きに出た 」と望んでいること 綴られる。フランスの友 の家が「可なり大きな靴屋」で 愛想 よい御両親」に囲まれていることとは対照的である。また フランスでは「誰でも 「フランスは世界の楽園 と自国を「大自慢」するのに対し、ジャネットの母は「斯ん 国の言葉を憶へ つて役に立たない」と自国を卑下する。アグネスは、戦争の爪痕を目の当たにし「敗戦国の如何に惨めな事に深く心を打 れ」た。しかし、そのことと自らの望む 英国陸軍士官」 道が地続きであることにまで考えが及びはしない。
ところが、母への最後の書簡において、アグネスがこれまで執拗
に主張してきた「陸軍飛行隊」への夢を断念 たこと 明らかにされる。アグネス 心を動か たのは 実の母スルイヤではなく ド
イツ人の友人ジャネットの母イリデであった。テクストには、イギリス・フランス・ドイツのそれぞれの母娘が登場し、 「母と娘」の姿が複眼的に描かれているのだが、ド ツ人の母の語りによって、イギリス人母娘の対立が和解へと導かれる構造にな ている。イリデは「自分の考へ」をアグネスに向って「非常に真剣に」伝えたまずは「あなたのお母様ば りでなく、全世界の母親は自分 娘が戦争を誘発するやうな女流飛行家になるのを遮げるでせう」と明言した。その上で、先の戦争は過ちであったこと、戦中戦後 苦難どれほどであったかを語って聞かせた。 「世界人類の精神的幸福といふ事を考へずに何かしら新しいこと 発明しようと猛進し」 、 「ドイツ人の心の底に広大な温かい人類愛が欠けて居たから」戦争が起きてしまったと嘆き、 「あなたのお母様や私共は本当に戦争 惨忍さを、まざく味はゝされたのです。女達は不安 餓死で死 そうでした」と戦時中を振り返った。戦後の リデ 、戦争 後遺症で苦しむ夫の「ウヽウ―と唸る声」を聞き がら、 「やつとジヤネツトとウヰリー（息子―引用者註） 為めに生き続けて来」た いう「大変に憔れて居る」様子からも辛苦の日々が窺われる。
スルイヤとイリデは、イギリスとドイツ、戦勝国と敗戦国、と国
や立場は異なるが、 「惨忍」な戦争によって夫と平穏 生活を奪われた戦争未亡人であることに変わりな 。同じ娘 もつ母と ても、イリデはスルイヤの気持ちが痛いほど理解できた で アグネスに「あなたのお母様も屹度あなたを頼りに生きておいでに違ひない」と告げるのだ。イリデとスルイヤの共通点は他にもあ 。イリデ息子は「ナチスの党員になつて」 「突撃隊 志願」しようとしていた。子供の戦争参加を止めたい母 「静かな愛を以つて 「国際関係を
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朗らかで親しいものにするやう努力しなければならぬ」 、 「正義の為め、愛の為め闘ひませう」と涙を流して平和を訴えた。イリデの話を聞いていた子供たちは皆「泣き」 、息子は「突撃隊志願はもう止めたよ、心配しなくともよい」と「母の肩をさすつ」た。母の世代と娘の世代の戦争に対する考え方 溝が埋まった瞬間であった。
イリデの語りによって、戦争の悲劇がアグネスの胸に迫り、イリ
デにスルイヤを重ねることで「今こそマヽの苦しかつたことを察することが出来ます」と 初めて母の気持ちを理解 。さらに「私はマヽの為に、イリデ叔母様の為めにも陸軍飛行隊へなんか習い行きません」と宣言するのだ。一見すれば、アグネス 一八〇度の方針転換はあまり 唐突である。しかし、そもそ アグネスの「陸軍飛行隊」志願が、母からの逃走に基づいていたこ を考えれば、辻褄が合う。自己のアイデンティティー獲得 、 〈母殺し〉を企てた娘の中には、常に「№一の奥さん 、 「娘 性格や傾向に深い理解を持つ母親」という偉大な 親 姿が った。しかし 同じ戦争未亡人イリデの苦難を聞き、自分がこれま 目 してきた は、母のある一つの側面に過ぎなかった を悟る。
アグネスは母の弱い部分を知り得る機会がなかった。娘の書簡を
読んだスルイヤは「ドイツ 戦死者の未亡人 リデの嘆きに引き入れられて、烈しくむせび泣いた」 。 「夫の戦死以来 悲しい追憶が次ぎから次ぎへと」 、 「胸 つ て出た」 。母 「悲しい追憶」をひすら胸に仕舞い込んできた。娘が「陸 になると言 出した時でさえ、 「胸の悲しみ」がアグネスに語られることは かった。母スルイヤの語 れなかった悲痛の声 イリデが代弁した。アグネスは、その悲しみ 思いをはせ、スルイヤ 強く完璧で偉大な母で
はなく、悲しみや弱さを内包した一人の人間であることを理解したのだ。母の真の姿を知った娘は、自分の尊敬していた理想の母の呪縛から解放された ではないか。イリデの語りは、アグネスが理想化された母を乗り越え、母とは異なる自己のアイデンティティーを獲得する契機となったのである。
アグネスは書簡で「マヽは何故イリデ叔母様のやうに胸の悲しみ
を私に打ち明けて下さいませんで たの」と母に訴える。娘 真剣な思いを受けたスルイヤにも変化が生じ 。 「娘が帰つてから更めて語り合はうと心を定めた」 のだ。 「語り合はう」 という決意から母もまた母子密着の関係から脱しようとしていることが窺われる。母子密着の関係においては、対等に語り合うと う態度 成立しない。自らの「悲しみ」 「打ち明 」 、 「語 合」 とい ことは、相手を「自己の延長」とみなすのではなく 対等な一人の人間として認めることに他なら い。さらにスルイヤは「娘の新しい思想を一がいにくらましては と、娘の考えをた 否定するはなく、改めて向き合おうという心境 まで至っ いる。密着いた母と娘は、分離し、一対一 個人 して向き合うことができのだ。また「悲しい」記憶を共有した母と娘は 共に分身と て依存し合うよう 密着関係ではなく、互いを心から思いやるような娘の絆を手に入れることができるのでは か。
イリデの語りは、理想の母だけでなく、神格化された父の幻想を
も打ち砕く機能を果たす。イリデは「憎むべき戦争！私の夫を嬲殺しにしました」と声 荒げた 出征した夫 砲弾で負傷し右脚 切断した。一度は戦地から戻っ が、義足で歩け ように ると再び召集され、今度は毒瓦斯の被害に遭った。夫 後遺症の喘息で「夜
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昼なしの十年間の苦しみ」の末、亡くなったのだ。イリデが語るのは敵国への恨みではない。夫を死に追いやった毒ガスが「敵の毒瓦斯か、味方のものか解ら 」と言い、敵味方なく、全ての人々命を奪う戦争の不毛を説く。イリデの夫もアグネスの父も同じ毒ガスで 落としている。イリデ 「非常に真剣」な反戦 メッセージを受けたアグネスが、戦争を担う軍隊が英雄であると信じ続けるだろうか。
母子密着に陥っていた娘が、自己のアイデンティティーを模索し
始めた時、母 否定し、偉大な父 ようになろうと た。しかし、それは〈母の娘〉 ら〈父の娘〉に ったに過ぎない。敗戦国ドイツの母との邂逅によって、アグネスは母から 父 らも解放され、自立した一人の人間としての道を歩み始めた である。アグネスの一人旅は、母の分身でも父の分身でもない自分を探す旅になった
おわりに
本テクストには、母娘が、密着関係から解放され、互いに一人の




































　『川』 （一九三七・五） 、 『扉の彼方へ』 （一九三八・二） 、 『快走』 （一九三八・一二） 、 『家霊』 （一九三九・一） 、 『娘』 （一九三九・一） 、 『雛妓』 （一九三九・五）等で母と娘の交感が描かれている。代表作 母子叙情』 （一九三七・三）のせいか 「母と息子」のイメージが強いが、実際は母娘の関係を描くこと 方が多い。
⑸
　
主にフランス派フェミニストといわれるリュス・イリガライ、ジュリ
ア・クリステヴァ、エレン・シクスース、モニカ・ヴィティッグによってなされた。それまではフロイト学説における父と息子、母と息子、父と娘の関係の重視によって、母 娘の関係は軽視されていた。
⑹
　
信田さよ子・上野千鶴子「特集
　
母と娘の物語
　
スライム母と墓守
娘」 （ 『ユリイカ』二〇〇八・一二）
⑺
　
溝川徳二編『最新版
　
戦争・事変全記録』 （名鑑社
　
一九九一・一二）
を参照した。
⑻
　
大江一道『世界近現代全史Ⅲ
　
世界の戦争の時代』 （山川出版社
　
一
九九七・七）
⑼
　
綿引弘『世界の歴史がわかる本
　
帝国主義時代～現代編』 （三笠書房
　
二〇〇〇・八）を参照した。
⑽
　「女性の自伝―母性領域への回帰」 （ 『フェミニズムの彼方』講談社
　
一九九一・三）
⑾
　
水田宗子「 〈母と娘〉をめぐるフェミニズムの現在」 （水田宗子、北田
幸恵、長谷川啓編著『母と娘のフェミニズム』田畑書店
　
一九九六・一
二）
⑿
　
父が「生まれた許りのアグネスに頬ずりして、白耳義の戦線へ出兵し
て行つた」のが、一九一四年で、現在アグネスは「十九歳」 いうことから定めた。
⒀
　
佐々木陽子『総力戦と女性兵士』 （青弓社
　
二〇〇一・一）
⒁
　
註⑾に同じ。
⒂
　
日中戦争勃発後、民族主義や戦争肯定の言説を数多く発表し、傷兵慰
問も積極的に行っている。ただし小説において戦争の影が見られるものはほとんどない。
⒃
　
テクスト発表当時は、十五年戦争下であり、時代の制限から一貫して
反戦を提唱することは難しかったと考えられる。
⒄
　
詳しくは拙稿「岡本かの子『母子叙情』―母子解放の〈通
イニシエ
過儀
ーション
礼〉―」
（ 『日本女子大学大学院文学研究科紀要』第一六号、二〇一一・三）を参照されたい。
〈付記〉本文の引用は『岡本かの子全集』第一巻（冬樹社
　
一九七四・九）
をテクストとし、引用もそれに拠った。旧字は新字に改めた。
